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AINSI PLEURENT LES HOMMES de Dominique Celis, Éditions Philippe Rey, 2022 
  
Durant l’année 2018, à Kigali, Erika écrit à sa sœur. La cinquantaine de lettres d’Erika que nous 
donne à lire Dominique Celis dans son roman est aussi troublante que qu’épouvantable. Lettres 
troublantes parce que Erika confie ses sentiments amoureux, ses émotions intimes  ; et 
épouvantable parce que dans un pays, le Rwanda, ravagé par le génocide de 1994 alors même 
que la réconciliation entre les tueurs et les victimes est un projet national. Ainsi, Dominique Celis 
nous fait entendre une voix de femme possédée par la vie  : « Kigali, mercredi 3 janvier 2018. 
Lawurensiya, écoute-moi / Je vais te raconter mon fracas. / J’ai tourné en rond jusqu’à cet instant 
où je t’écris. Entre rires et larmes, je lui en ai tellement voulu. L’équation était simple. / On 
s’aimait. / J’attendais d’emménager dans ses bras / Il s’est brusquement rétracté. – J’ai peur  ! 
avait-il avoué à un proche. Ça n’a rien à voir avec les sentiments » (p 12). Le « fracas » résume 
bien ce roman agité et bruyant dont la langue frontale ne dissimule rien, ni la violence passée 
quand est décrit le viol et l’assassinat à coup de sécateur des « Tantes » par le pompiste du coin 
assis sur un pneu qui a participé à cette atrocité ou quand est dessiné le portrait de « Maman 
Colonel », « la Colonelle », un jour de marché qui n’a pas dénoncé ses bourreaux « par honte. 
Humiliation. L’un d’eux était son beau-frère. Aujourd’hui un responsable public. Elle le voit à la 
télé. Elle l’entend à la radio » (p 207), ni une certaine lucidité quant à l’avenir du Rwanda : « Un 
véritable laboratoire, ce pays  ! s’extasient les chercheurs étrangers en enquêtant sur nos 
méthodes et nos succès, remarquables  » (p 11). Voilà, Ainsi pleurent les hommes est un livre 
unique en son genre, singulier sur un pays d’Afrique martyrisé où les femmes doivent leur survie 
grâce à leur humour cinglant et à leur force puisée à un endroit qu’ignorent les hommes parce que 
justement blessés non pas seulement dans leur virilité mais dans leur être. Dis autrement, personne 
ici ne sort indemne du génocide de 1994 et surtout pas les hommes. Aussi fallait-il les lettres 
d’Erika à sa sœur pour que cette vérité advienne à la lumière de la littérature, ajournant toute 
résilience et autres fadaises.

DEMI-SOUPIR et des poussières de Claire Médard, Éditions Maelström, 2022 
  
Tout le livre de Médard est ponctué de demi-soupirs en forme de la notation musicale qui 
symbolise un silence. Et il y en a même un qui occupe tout l’espace d’une page. Comme si ce 
poème était une partition à lire à voix haute, littéralement. Sorte de journal ou de radiographie 
des années 2020, 2021, 2022, Demi-soupir et des poussières, nous emporte dans une épopée 
intime et personnelle au rythme saccadé  : « SMS / J’ai vu le nouveau mec de****, c’est une 
catastrophe / Fou rire / Ces femmes / Qui se donnent corps et âme à / Comment dire ? / On dira 
/ La science / Petite mort » (p 18), à moins que ce ne soit le livret d’un opéra en quête d’une 
musique impossible parce que la poésie écrite, ici, se suffit à elle-même. Elle est un art à part 
entière, une expérience à laquelle Médard nous invite quand elle nous dit  : « Essayez le non / 
Chuchotez non / Approuvez le non (…) Non c’est non / Non. /  Non ! / Non / NON / Non non 
non non non non non non non non… » (p 24). 
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