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Il n‘est pas facile et plutdt incertain de faire son autobiographie au travers de cette culture
musicale foisonnante mélant rock, punk et pop. Elle est pour ainsi dire |'ombre ou la seconde
nature, voire méme, |'inconscient de toute une génération. Aussi, Espitallier qui ne l'ignore pas
attaque fort dés le début du livre dans un premier chapitre intitulé « Billetterie » : « J’écoute du
rock depuis plus de cinquante ans. Il a construit ma vie, ma sensibilité, mon imaginaire, mon
rapport au monde et m’accompagne, de prés depuis qu’un jour j‘ai entendu Michelle des Beatles
a la radio » (p 9). S’il y a un rocker, aujourd’hui, c’est bien lui. En tous cas, Espitallier est un
authentique amateur de rock ayant une ceuvre de poéte plutét que musicale, méme si I'on peut
I'entendre jouer de la batterie en public en certaines occasions. Ce qui fait la singularité de ce
livre, c’est que plutdét que de ponctuer sa vie avec des titres de chansons ou d’albums, Espitallier
choisit de nous balader dans les coulisses de cette culture sans pour autant discuter, au risque de
I'altérer, le mythe de ces musiques. Nous balader au sens ou il nous guide et aussi au sens ou il se
joue de nous. Ainsi, il nous guide quand il se fait historien du rock et se pose la question
embarrassante des commencements en évoquant le blues et la « blue note » et du premier joueur
de guitare ou de banjo (p104 - 105). Mais il se joue de nous quand il a recours & des listes ou &
des accumulations dans ce méme chapitre (et dans d’autres chapitres aussi) : « Et donc ferveur +
hallucinations + transes collectives = extases. Comme a Woodstock, comme au Harrah’s, comme
a Monterey, comme au Fillmore East, comme au Fillmore West, comme au Roxy, comme a l'ile de
Wight, comme au Heaven, comme au Liverpool Empire Theatre, comme au Shea Stadium... »
(p108 & 111). Voila, on I'aura compris, Espitallier n‘est pas sérieux méme si son livre est
documenté et solidement renseigné. A la fin, on reste perplexe a I'idée qu'il ait pu passer 16h sur
Disney + & regarder deux fois le documentaire de Peter Jackson, Get Back consacré a The Beatles
mais quand on aime, rien ne nous arréte, de disques en disque et de concerts en concerts
jusqu’au jour ou I'on peut écrire enfin ca : « Soudain la mort n’existe plus. Soudain le monde est
une boule & facette. On comprend tout. Horizon élargi, cap au large, les brumes se dissipent.
Soleil droit devant ! Boussole ! Envie de courir. De danser. Envie de vitesse et de précipitation {...)
Ca ce n’est plus du plaisir, c’est du bonheur. Et ca me donne envie de pleurer tellement c’est
beau. » (p 201, 202). Tout est dit. Et le « reste » qui apparait dans le titre Du rock, du punk, de
la pop et du reste 2 On hésite entre deux interprétations : Du rock, du punk, de la pop, d’qilleurs
ou Du rock, du punk, de la pop, cependant ou alors Du rock, du punk, de la pop... Et ce qu’il en
subsiste 2 Livre & relire intensément, sans doute, pour aller plus loin et plus vite. A moins que la
réponse soit dans un autre livre d’Espitallier publié en 2015 aux Editions Philippe Rey, Syd Barrett,
le rock et autres trucs dans lequel se profile déja son autobiographie.
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