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Gauthier est hantée par la musique, de Rodez Blues qui ouvre le livre à 
Une Rhapsodie pour qui  ? la poétesse ne cesse de s’interroger sur la 
place que la mélodie et le rythme occupent dans notre monde que les 
deux citations en incipit de Bataille et de Badiou font ressembler à une 
«  caverne  ». Mais cette hantise n’est pas subie, elle fonctionne même 
comme une continuité critique de la langue, critique négative quand 
Gauthier constate qu’Artaud en fait les frais au détour d’une ballade 
dans la ville de Rodez : « On te balise, te le sécurise, te le rentabilise, le 
rock-à-billyse / Pas la peine de chercher l’espace Artaud, de le liker à gogo / de venir vous 
recueillir sans le lire » (p 23) ou qu’elle évoque l’adolescence : « Où sont les mots sous la 
fagots, ceux du dessous qu’on essayait de recouvrir de musique avec nos walkmans en 
plastique ? » (p 58) mais critique positive quand la musique se fait son pour mieux diffuser 
une voix qui n’est autre que la sienne propre : « Une musique garde en mémoire un chant 
dans la grotte qui refait surface et alors, te dis-je, capter tous les murmures et les mots que 
cela appelle, debout ou assis dans le noir… » (p 51). Capter, ce serait donc ça, capter pour 
mieux proférer et dire poétiquement et peut-être même érotiquement le sens de nos vies non 
plus dominé par le fantasme et le symbole d’un seul phallus, image du désir. À la place, que 
« les corps caverneux » qui est le titre de ce livre, tissus érectiles du pénis qui se gorgent de 
sang et aussi  naissance de l’humanité préhistorique avec le Lascaux de Bataille et de 
l’humanité philosophique avec le mythe de la caverne de Badiou. Ce que Gauthier résume 
en un seul vers : « L’idée de nos grottes résonne de chair » (p45).


