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Sans doute le livre le plus vif, le plus intelligent et le plus passionnant de cette année 2022 
consacrée au centenaire de la mort de Proust. Livre vif parce que Jouannais qui a recours ici à la 
forme épistolaire nous invite à lire des lettres brèves au style dépouillé et limpide, livre intelligent 
parce que ces lettres qui sont des fictions ne sont pas des pastiches mais des reconstitutions du 
style de l’époque. Et à la fin, c’est un livre passionnant qui nous dévoile ce que sont réellement 
pour Jouannais des «  artistes sans œuvre  », titre d’un de ses ouvrages parus chez le même 
éditeur en 2009 où Proust et Marboeuf apparaissent une première fois. Oui réellement c’est-à-
dire en acte, sur pièce, dans ce livre. On y apprend que Proust s’est inspiré ou a vampirisé 
Marboeuf pour élaborer son œuvre. Par exemple, il aurait emprunté le mot de « madeleine » au 
prénom de la femme de son correspondant, Madeleine Marboeuf qui décède en 1905 et aussi la 
phrase «… l’ombre des jeunes filles en fleurs » qu’il prit comme titre pour le second volume de À 
la Recherche du Temps Perdu et surtout la première phrase de Combray : « Longtemps, je me suis 
couché de bonne heure ». Ce qui est l’occasion pour les deux hommes d’avoir une explication 
parce que Marboeuf qui ne s’oppose pas aux emprunts de Proust affirme avoir orthographié 
ainsi cette phrase : « Je me suis toujours couché de bonheur ». Lettre de Marboeuf à Proust du 7 
avril 1913 : « La phrase en question « longtemps je me suis couché de bonne heure » n’est pas 
de moi. C’est vous qui avez amendé, en quelque sorte traduit dans votre propre langue ce que 
j’avais écrit, et qui était, si ma mémoire est bonne « Je me suis toujours couché de bonheur ». Je 
ne vois guère le lien. Et puis il me semble que vous écrivez un livre, ce que je ne fais pas. Ces 
deux phrases n’ont donc, pour cette simple raison, rien en commun. » (p 131 et 132). Jouannais 
dans cette fiction, c’est son talent, ne remet pas en question le génie de Proust mais il exagère 
avec humour ou de façon désinvolte ses emprunts à son entourage, réduisant la création littéraire 
à une sorte de pillage ou de vol domestique plus qu’à un geste ex-nihilo. Ainsi, il fait tendre 
Proust vers sa théorie des artistes sans œuvre, l’œuvre étant ici ce qu’il reste de la vie de Proust 
et non plus une affaire exclusivement de langage et de remémoration du passé. Autrement dit, 
Jouannais n’en a rien à faire que Proust soit un culte et voire même, un mythe français. Pour lui, 
Proust n’est qu’un écrivain comme les autres si ce n’est qu’il se nomme « Proust » et c’est tout. 
Dans un mouvement inverse, avec Marboeuf qui est un personnage inventé et qui s’entretient 
avec une journaliste, Mary McIsaac tout au long du livre – c’est d’ailleurs elle qui nous lit cette 
correspondance croisée -, Jouannais dépeint un individu dandy, amateur de fléchettes et ne lisant 
pas, si ce n’est les premières de couverture des livres mais qui pourtant laissera derrière lui des 
grilles de mots croisés et un exemplaire de La Guerre sud-africaine du capitaine Gilbert dont il a 
extirpé «  les principes nocifs  » en mémoire de son fils mort pendant la première guerre 
mondiale  : « J’avais quatre couleurs d’encre à ma disposition. J’ai recouvert de noir les noms 
communs qui servent à décrire la guerre : régiment, corps d’armée (…) En rouge, j’ai effacé tous 
les noms propres, ceux des généraux, des champs de bataille (…). Avec l’encre bleue, j’ai fait 
disparaître les chiffres  : effectifs, nombres de canons… » (p 180) dit-il à la journaliste. « Et de 
conclure : « À la fin de chaque volume, je le datais, le signais. Mon travail d’écriture s’achevait 
là » (p 181). À ajouter à son non-œuvre ces lettres à Proust dont le romanesque est impayable ! 
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